Thoralf (36) kommt aus Eilenburg/Doberschütz und ist seit 10 Jahren glücklich verheiratet. Mit seiner Frau Mandy hat er ein Haus gebaut, einen Baum gepflanzt und zwei wunderbare Kinder in die Welt gesetzt. Das Glück scheint perfekt. Als im Sommer 2021 die ersten Symptome auftauchen, ist long covid nach ausgestandener Erkrankung und Impfung die Erklärung. Bei einer Routinekontrolle sind die Blutwerte jedoch auffällig. Der Verdacht auf Leukämie wird nach wenigen Tagen zur Gewissheit. Nach drei Zyklen Chemotherapie mit Sepsis, Lungenentzündung und Intensivstation wird Thoralf als geheilt entlassen. Endlich. Er kämpft sich zurück ins Leben. Doch im Mai 2022 zeigt sein Knochenmark Auffälligkeiten. Der Blutkrebs ist zurück. Dieses Mal in der Gewissheit, dass Thoralf es ohne Stammzellspende nicht schaffen kann. Seine Kinder rufen alle Mitmenschen auf: „Wir wollen unseren Papa niemals verlieren. Bitte hilf uns.“